рассказывают, что при осаде пскова войсками стефана батория произошёл курьёзный случай. поздней осенью, когда ляхи уже стали готовиться к зимовке, один хитрый пушкарь (имени его история не сохранила) предложил испытать хитрое пушечное ядро. суть заключалась в том. что пушечное ядро окуналось в вар и застывало. так делалось несколько раз до получения довольно толстой корки из полумягкого вара.
затем ядро зарядили в пушку (для этого пришлось взять самую большую, что была. кажется, её называли "барс") и выстрелили в сторону ляхов, которые стояли лагерем за пределами досягаемости пушек. предполагалось, что ядро полетит дальше обычного.
но произошло непредвиденное. ядро стукнулось о мёрзлую землю, отскочило и так допрыгало до лагеря, разрушив провиантские палатки.
баторий после этого уехал восвояси, оставив очень малочисленный отряд. а вскорости и мирный договор заключили.
это секретное ядро псковичи мясным прозывали. но никому секрета не открывали.